別了，我的歲月。
我以為我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，我以為我已經(jīng)很成熟了，我以為這些年來(lái)我一直都是對(duì)的……
——題記
[1]
她走的那年，我才六歲。
眼前白蒙蒙的一片，就像那死寂流淚的天空一樣，讓人很不是滋味。
地上濕濕的，仿佛剛被上帝洗過(guò)臉。我清楚地記得，他的表情很呆滯，像一只玩具熊一樣，眼神里沒(méi)有一點(diǎn)光彩。
“你哭啊！死女子，你媽把你拉扯這么大，現(xiàn)在她走了，你是不是很高興啊？”外婆扯著我的頭發(fā)說(shuō)。我沒(méi)有還嘴，我知道我那個(gè)時(shí)候也不應(yīng)該還嘴，我就那樣跪在那里，面無(wú)表情地跪在那里。
風(fēng)吹著，樹(shù)木沙沙地響，像是在唱一首離歌，又像是在述說(shuō)著什么，它們的葉子都掉光了，地上的泥漿到處都是，把書(shū)葉黃色的衣服都弄臟了，有幾片葉子還在半空中跳著舞，是那么凄涼，那么滄桑……
“小雨，我們走吧。”他拉上了我的手，我不知道他要把我?guī)У侥睦锶ァ！?/p>
[2]
他把我?guī)У搅艘粋�(gè)小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)，似乎在哪里見(jiàn)過(guò)，但又是那么陌生。每個(gè)人都在疾步走著，似乎永遠(yuǎn)都沒(méi)有目的地。
那個(gè)土堆平平的，幅度不是很大，它就孤獨(dú)得躺在那里，躺在那個(gè)一毛不拔的地上。土堆前面沒(méi)有墓碑，沒(méi)有鮮花，沒(méi)有紙錢。
“小雨，和你媽媽道個(gè)別吧。”他說(shuō)。
我看著那個(gè)土堆，覺(jué)得是那樣可笑。她是那樣風(fēng)花雪月的女人，現(xiàn)在卻一個(gè)人靜靜地待在這里。
他還是那樣呆滯地看著我，拉著我的手，向另一個(gè)方向走去。
[3]
我十二歲那年，他也走了，走得那樣悄聲無(wú)息，就像他從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這個(gè)世界一樣。和她一樣，他也躺到了那片孤獨(dú)凄涼的土地上面。
我被送到了外婆的家里，外婆的眼睛是冰冷的，和她的人一樣。
她讓我叫那個(gè)比我小兩歲的男孩叫叔叔，我沒(méi)有叫出口。人的輩分有些時(shí)候就是那樣可笑。你就是讓我叫他弟弟我也不會(huì)叫，我想。
在那個(gè)小屋子里，一切都另人窒息，我知道那里本沒(méi)有我的容身之地。那個(gè)小孩和我爭(zhēng)這樣爭(zhēng)那樣，拆我的辮子，撕我的本子，我都忍了。
“他是你叔叔，你怎么這么沒(méi)有孝心？”外婆說(shuō)。
“叔叔？我沒(méi)有媽媽又何來(lái)叔叔？”我冷冷地說(shuō)，她把我痛打了一頓，而這更讓那個(gè)人肆無(wú)忌憚。
在這個(gè)屋子里，我度過(guò)了我余下的童年。
[4]
十四歲，我上初二，在村子一個(gè)老教師的家里。全校只有十二個(gè)學(xué)生，初中三年級(jí)的全部在這個(gè)數(shù)字里面。教我們的是個(gè)老頭，戴著一副破爛的老花眼鏡，背微微馱著，黃褐的禿頂，太陽(yáng)一照就泛起金子般的光。
不管是什么時(shí)候，他疲倦了就會(huì)睡覺(jué)，有些時(shí)候還是在上課他就打起了呼嚕，同學(xué)們?cè)趺匆舶阉胁恍选！?/p>
因?yàn)檫@些原因，我不得不在那個(gè)小屋里自學(xué)。
“我不去那老頭家了，我不讀了。”我說(shuō)。
“什么？你個(gè)死女子，氣死我了，你不讀書(shū)，你干啥呀？你不讀書(shū)也行，從明天開(kāi)始，你就和我一起下地干活！”外婆非常生氣地說(shuō)。
幸運(yùn)的是這樣的日子并沒(méi)有持續(xù)多久。因?yàn)槲乙恢痹谕砩献詫W(xué)，三個(gè)月后，我考上了市里的一所重點(diǎn)中學(xué)，作為外婆，她沒(méi)有理由不讓我去上學(xué)。要真是那樣，我想我也應(yīng)該有辦法離開(kāi)那個(gè)另我窒息的地方。
[5]
十八歲，我成年了，那也是我離開(kāi)后第一次回到那個(gè)屋子的時(shí)間。
外婆的眼睛還是那樣冷冷的，和她的人一樣，只是昔日光生的臉上已爬滿了皺紋，秘密麻麻，像蚯蚓一般。
另我驚奇的是，那次回去，竟沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)曾今被外婆寵得忘了祖宗的人。外婆說(shuō)他走了，再也不會(huì)回來(lái)了。說(shuō)這話的時(shí)候，我看見(jiàn)她的眼里有一種叫做悲涼的東西。
是啊，四年了，這四年來(lái)，光陰是改變了許多，回首以前的那段時(shí)光，心里未免會(huì)猛然抖顫一下。
外婆問(wèn)我說(shuō)：“想關(guān)于你媽媽的事嗎？”
“我沒(méi)有媽媽。”我依然是那樣冷冷地說(shuō)。
“我知道你不想知道，但是你已經(jīng)成年了，有些話，我應(yīng)該告訴你。”她說(shuō)，“十二年前，你的媽媽的公司破產(chǎn)了，這你是知道的，從此你家的經(jīng)濟(jì)來(lái)源也全都綁在了你爸爸的身上。你媽媽有姿色這是誰(shuí)也不可否認(rèn)的事實(shí)。可是紅顏薄命，你媽媽公司的老板盯上了她，并在他破產(chǎn)的那天晚上了她，正好被你的爸爸看見(jiàn)。也許她在你心目中的形象也就是在那個(gè)時(shí)候被破壞的吧。后來(lái)，你爸爸便成日酗酒，有家不回，你的媽媽知道他難受，所以也嘗試著去勸過(guò)他。哼！說(shuō)來(lái)有些可笑，我女兒受了侮辱，反要她來(lái)勸慰別人。你爸爸不理解她，罵她是淫婦，我想你知道這個(gè)詞的嚴(yán)重性，你媽媽對(duì)他是徹底死了心，對(duì)自己也徹底死了心，最后，她終究選擇了死亡。”
故事似乎有些簡(jiǎn)單，很難讓人相信。
“怎么？不相信嗎？”外婆說(shuō)，她看出了我的心思，“是啊，人都已經(jīng)死了，說(shuō)這些又有什么用，你不相信就不相信吧，也許這對(duì)你才是最好的交代。”說(shuō)完她嘆了口氣。
事情就這樣過(guò)了，而我，依然糊里糊涂地被夾在中間。
[6]
二十五歲，我終于來(lái)到了那個(gè)地方，那個(gè)曾今一毛不拔的地方，如今已經(jīng)長(zhǎng)滿了鮮花與雜草。十九年來(lái)，這里還是那樣孤獨(dú)凄涼。以往的兩個(gè)小土堆也不知道哪里去了。
我摸索著來(lái)到差不多的地方，女兒站在我的旁邊。
“媽媽，這里是哪里啊？”女兒?jiǎn)栁艺f(shuō)。
“外婆外公的家。”我說(shuō)，女兒似乎沒(méi)有明白，她還太小，我抬起頭，仰望著天空，那里漂浮著幾朵白云，在藍(lán)天上點(diǎn)綴著煞是好看。
“媽，爸，我來(lái)看你們了，你們還好媽？”十九年了，堆積在心中的不滿與怨恨終于發(fā)泄了出來(lái)，心中無(wú)比舒暢。良久，我才感覺(jué)有一些熱熱的東西從我臉上滑過(guò)，哦？我流淚了。記憶中，這十九年來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有流過(guò)淚呀！
“我們走吧。”我說(shuō)。
歲月就是這樣流轉(zhuǎn)著，流過(guò)了又反回來(lái)，像是永遠(yuǎn)也流不完一樣。
別了，我的歲月